일간지를 참고했다. 수많은 기사를 쓸 때, 기사를 공부할 때, 레이아웃을 짤 때. 표현, 형식, 방향, 다루는 아이템까지 따라하고 배웠다. 조금이라도 일간지의 완성도를 따라가려고 대학신문이 발버둥 쳤다.대학신문으로 창간돼 67년을 걸어온 단대신문. 개강호를 시작할 때에는 미처 알지 못했던 대학신문으로서의 단대신문, 종간호를 내면서 이제야 알았다. 취재와 기사작성에서 모두 일간지의 틀을 따르고 외부의 형식에 맞춰 공부했지만, 67년이 지나도 우리는 ‘대학’신문이라는 것을.민감하면 다루지 말아야 할 것 같고, 어떤 문제를 지적해도 학생과 본부 모두에게 환영받지 않는 듯 했다. 유일하고 대표적인 학내 신문이기 때문에 중립을 지켜야 하는 것이 급선무라고 누누이 들어왔기 때문이다. 수습기자 때부터 골이 박히도

우리나라 기독교인은 대부분 술과 담배를 멀리해야 하는 것, 더 나가 금하는 것으로 여긴다. 교회를 마치고 뒷골목에 숨어 마시고 필지언정 같은 교회 사람에게 걸리거나 들키지 않아야 하며, 기독교인이라고 술자리에서 술을 거절한다.셔우드 앤더슨의 『와인즈버그, 오하이오』를 배우는 한 강의시간, 책에 뿌리 깊게 박혀있는 청교도적인 사회에 대해 설명하시던 교수님께서 기독교는 성적인 것을 허락하는 대신 술·담배를 금했고, 천주교는 술·담배를 허락하는 대신 성적인 것을 금했다고 말씀하셨다. 뭔가 이상한 마당에 다른 한 교수님께서 해주신 말씀이 인상깊었다. “성경에 술을 멀리하라고 나와 있냐? 예수가 가장 처음 행한 기적은 물을 술로 바꾸었던 것이다.” 더해서, 미국이나 독일의 기독교는 술과 담배를 금하지 않는다고 한

 주류계의 허니버터칩이라고 불리며 20대를 강타한 ‘처음처럼 순하리,’ 이를 능가한다는 ‘좋은데이 블루베리’, ‘석류’, ‘유자’ 를 보고도 귀한 줄 모르고 빈손으로 올라온 경상도 친구의 말을 들었다. 아, 이런 먹을 복 없는 사이라니. 나만 순하리를 마셔보지 못한 것이 아닐까 아쉬운 생각에 좋은데이를 경험해볼 기회도 놓치다니. 사람들이 지난 몇 달간은 과자 한 봉지에, 지난 한 달간은 소주 한 병에 왜 이렇게 목숨을 걸고 있나 싶다. 달콤함에 속아 순하리를 쭉쭉 마시다, 다음날 깨질 듯한 머리를 감싸 쥐고 일어났다고 한다. ‘링겔주(매화수+소주)’보다도 ‘후폭풍’이 심하다는 증언이다. 그런 얘기를 듣고 있노라니, “그래, 달콤한 건 결국 힘든 거야”라며 마셔보지 못한 나를 위로한다.같은 정도로

요즘은, 한 주 한 주 신문사에서 남은 임기를 세어가는 즐거움에 푹 빠져있다. 로빈슨 크루소가 무인도에서 하루하루 날짜를 세어가며 X표 치는 것처럼. 그렇게 나는 남은 시간을 지워나가며 마지막을 손꼽아 기다리고 있다.몇 주 전, 졸업사진 촬영이 한창이었다. 4학년이 된 것도 실감이 나지 않은데, 졸업이라니? 그런데 웬걸, 모두 취업 준비도 한창이다. 친언니는 취직한지 두 달이 다돼가고, 선배들은 직장생활이 이미 한창이다.고된 직장생활의 모습이 신문사 생활과 겹쳐 보여 동질감을 느끼기도 했고, 함께 고초를 털어놓기도 했다. 그런데 갑자기 두려움이 엄습해왔다. 나는 X표를 쳐가며 남은 날이 줄어드는 기쁨으로 견뎌왔는데, 직장생활을 시작하면 이직을 한다 해도 마지막이 없다. 평생 일해야 한다. 신문사 퇴임

학창시절에 나는 나서기 좋아하는 학생이었다. 초등학교 5학년 처음 반장이 됐을 때부터, 단 한 번도 빠지지 않고 장장 8년 동안 학급반장을 맡았다. 담임선생님이 주시는 임무를 멋지게 수행해 내는 스스로가 뿌듯했던 것 같다. 그런데, 가끔 한 학기 반장이 끝났음에도 불구하고 이것저것 계속 일을 맡기시던 선생님이 계시면 큰 불만을 품기도 했었다. 그때에는 선생님이 나를 믿기 때문에 그러셨다는 것을 잘 알지 못했었다. 그때 담임선생님께서 내게 하셨던 것처럼, 어떤 한 사람에게 책임감을 부여하고 그렇게 함으로써 내가 그를 믿고 있음을 알게 하는 것보다 그에게 더 큰 도움은 없다고 한다. 부커 T.워싱턴의 말이다.아이에게 처음 설거지를 시킬 때, 부모는 불안이 앞선다. 접시를 깨거나 다칠까봐 걱정돼 혼

‘대학평가 및 구조개혁에 관한 법률안’, 즉 ‘대학구조개혁법’에 교육부, 교수진, 대학생이 모두 골머리를 앓고 있다. 10년 안에 고등학교 졸업생이 대학교 입학 정원보다 16만 명이 적어진다는데, 우리나라 대학은 봇물 터지듯이 늘어만 가고 있었으니 정부의 선제적인 대응이 필요한 것은 사실이다. 이로 인해 교육부는 ‘대학구조개혁 평가’를 내놓았는데, 이는 대학에서 제출한 자체평가보고서를 바탕으로 대학 등급을 나누고, 그에 따라 정원을 감축하거나 학자금 대출을 제한하는 등의 방식이다. 그리고 지난 7일에는 이 ‘대학구조개혁법’ 통과를 논의하기 위해 임시국회까지 열렸었다.고등학교 졸업생이 감소해서 입학정원이 감축돼야 한다는 말은 타당하지만, 이로 인해 다양하게 충돌되는 문제가 떠오르니 도대체 어떤 방법이

어릴 적 캐나다에서 유학생활을 하던 친언니를 오랜만에 만나, 예뻐진 모습을 심각하게 질투한 적이 있다. 언니의 손톱을 깨무는 모습조차도 아름답다고 생각했을 정도이니 말이다. 그래서 한 번, 두 번 언니의 손톱 깨무는 예쁜(?) 모습을 따라 엄지손톱을 잘근잘근 씹어대곤 했다. 그런데 잘근잘근 씹어대던 그 손톱이 온전한 크기의 3분의 1이 안될 정도로 줄어들기까지는 순식간이었다. 11살의 나이에, 미에 대한 질투심에 사로잡혀 시작한 손톱 깨물기가 평생 나의 콤플렉스가 될 줄이야 누가 알았겠는가. 그 버릇을 자그마치 10년이라는 긴 시간 동안 달고 살았다.한두 번 만에 이렇게 오래 자리 잡아버린 습관은 이상하게도 한두 번의 시도로는 고쳐지지 않았다. 이런 경험이 습관의 무서움을 깨닫게 했다. 다른 것도 마

소설가 이윤기가 산문집 「내려올 때 보았네」의 이름을 정하게 된 배경은 매우 흥미롭다. 처음에는 글발 좋은 사람들 앞에서 글을 쓰기 부끄럽다는 한 동호회 회원을 보고 남에게 주눅 들지 말고 ‘나의 노래를 부르고, 자신의 인생을 살라’는 말을 건네기 위해 「명창들 앞에서 노래 부르기」라는 제목을 지었다. 그런데 우연히 고은 시인의 시 「그꽃」을 읽고 자신의 산문집이 쓸모없이 느껴졌다는 고백을 했고, 이후 「그꽃」의 한 소절을 책 제목으로 하자는 편집자의 제안을 받았다. 그는 ‘어찌 까마득한 오도송 한 구절을 빌릴 수 있을까’ 라며 걱정했지만, 이 또한 ‘명창들 앞에서 노래 부르기’와 같다고 깨달아 고은 시인에게 허락을 받게 됐고, 이렇게 우여곡절 정해진 제목이 「내려올 때 보았네」라고 한다.나의 노래를

신입생 교실과 3,4학년 교실의 가장 큰 차이는 뭘까? 여학생들의 화장법일까 옷차림일까 준비자세 일까? 우리 대학의 한 교수가 말했다. ‘말소리’라고.실제로 3, 4학년들은 수업 전 옆 사람과 시끄럽게 대화하거나, 수업중 교수님의 질문에 적극적으로 대답하거나, 강의에 질문을 던지는 횟수가 적다. 자발적으로 열정적인 토론을 펼치지도 않는다. 신입생들보다 학교에 더 오래 있고, 많이 알아갈 수록 왜 우리는 조용해지는 걸까?틀리는 것이 두렵고, 시선 받는 것이 부끄럽고, 그러다보니 자기의 의견에 자신이 없어진다. 이것이 반복되다 보니 고학년들은 점점 입을 열지 않고 목소리를 키우지 않고 행동하지 않는다. 더 나아가 학교에 대한 애정없이 학점에만 목숨을 거니, 학생들은 졸업만을 기다리게 된다.

모르는 사람과 함께 밥을 먹는 소셜 다이닝(Social Dining) ‘집밥’을 아는가. 1인가구가 4가구 중 1가구 꼴로 증가하고 나홀로 식사족이 늘어가는 요즘, 함께 밥을 먹기도 하고 취미 등의 공통 관심사를 나누기도 하는 소셜 다이닝 모임이 인기다. 간단한 가입으로 누구나 원하는 모임을 열고, 날짜와 장소를 공지할 수 있다. 관심이 있는 사람들은 참가비를 지불해 신청할 수 있고, 이런 방식으로 한 번에 6명 정도의 사람들이 모여 밥을 먹는다.1만 개가 훨씬 넘는 모임이 만들어졌다는 집밥, 우리 대학 커뮤니티에서도 그 발걸음이 시작되고 있다. 개인주의화 돼가는 사회, 친구가 아닌 스마트폰을 마주하며 밥을 먹는 시대이다. 굳이 시간 뺏기고 돈 낭비하면서 학교 사람들과 어울리기 싫어 ‘자발적 아싸’를

지난 16일, 주말인데 우리 대학 죽전캠퍼스에 웬일로 사람들이 북적였다. 무슨 일이지 하고 주의 깊게 둘러보니 다들 근심이 가득한 얼굴로 캠퍼스를 걸어올라가거나, 엄마와 자식으로 보이는 사람들이 차를 타고 게이트를 지나고 있었다. 단번에 그 날이 수험생들의 논술고사날인 걸 기억해냈다. 며칠 전 우리 대학 건물 곳곳에 붙은 수시시험 공고를 보고 너도나도 벌써 3학년 2학기가 끝나가지만 엊그제 같았다는 수험생 시절을 회상했기 때문이다.수험생의 신분을 벗어버리고 대학에 입학했을 때의 패기와 행복이 잊히지 않는다. 스트레스 받으면서 죽도록 벗어나고 싶던 고등학교 시절을 뒤로 하고, 높은 꿈을 향한 길만이 펼쳐져있다고 생각했다. 하지만 웬걸, 대학에 들어온 대부분의 학생들이 그렇게 강압적이었던 주입식 교육과

지난 번, 특별하고도 소중한 경험을 했다고 말하는 학생이 자신의 한 해를 돌아보면서 ‘최악의 해였다’라고 표현하는 것을 보고 놀랐었다. 또, 친구가 장장 6년이 넘는 시간을 함께한 친한 친구와 한 번의 싸움으로 등을 돌리면서 ‘3번이나 싸웠으니 성격이 맞지 않는다’고 말하는 것에 놀라기도 했다.왜 정말 뜻 깊은 경험을 했으면서 한 해를 통틀어 안 좋은 일만 되짚어 보고 최악이라고 꼽으며, 친구 함께한 수천 번의 시간을 뒤로하고 3번의 싸움으로 관계를 단정지어버릴까? 나도 예전에는 내가 기다리던 날이 엉망이 되면 그 해가 불행하다고 생각하고, 친구와 한번 싸움으로 영영 얼굴을 마주하지 않았던 적이 있다.학교를 돌아보면 참 많은 사람들이 있다. 많은 불만들도 뒤따른다. 어떤 사람에게는 그러한 불만

이번학기에 듣는 법 관련 교양에서 재판의 이해를 돕고자 교수님께서 틀어주신 「그래도 나는 하지 않았어」라는 영화를 보았다. 영화는 면접을 보러가다 억울하게 치한으로 몰린 한 청년의 체포부터 공판까지의 과정을 담은 작품이다. 결론을 미리 말해 미안하지만, 하지 않은 일에 대해 합의를 볼 수 없다며 몇 개월간의 고통스러운 과정을 겪은 청년은 결국 마지막 공판에서 유죄선고를 받는다. 그리고 선고를 받는 마지막 장면에서 청년은 억울함을 감추지 못하며 혼자 생각한다.“판사는 내 진실을 알아줄 것이라고 생각했다. 하지만 재판은 진실을 밝혀내는 곳이 아니라, 모든 증거를 모아놓고 무죄를 줄 것인가 유죄를 줄 것인가 판단하는 곳이었다. 이곳에서 유일하게 판단을 할 수 있는 사람은 나다. 나는 판사는 실수를 했다는

어릴 적 아버지에게 혼이 날 때면, 내가 왜 그런 잘못을 하게 됐는지 최대한 자세하게 설명을 드렸다. 그런데 이상하게 내가 자초지종 설명을 드리면 항상 아버지께서는 내게 변명 하지 말라며 더욱 꾸중을 하셨다. 그럴 때마다 “변명이 아니라 진짜에요, 사실이에요”라고 답하며 억울함을 감추지 못했던 기억이 난다. 시간이 지나고 나서야 알게 됐지만 ‘변명’은 거짓말을 둘러대는 것이 아니라, 사실이더라도 그냥 잘못이나 실수에 대해 구실을 대며 그 이유를 말하는 행위 자체를 뜻하는 것이었다. 따라서 아버지의 꾸중은 내게 잘못을 했으면 그 진짜 사유가 어찌됐든 간에 변명하지 말고 잘못 그 자체에 대한 책임을 지라는 가르침이었던 것 같다.이 때문에 나는 누군가가 ‘왜’라고 묻지 않으면, 꾸중을 들을 때 그저 ‘이렇

영화 을 봤다. 저예산 독립영화로 뮤비꼴라주에서 밖에 하지 않고, 개봉한 지 한달 반이 넘어가기 때문에 압구정까지 을 보러 찾게 됐다. 영화는 실로 간단하다. 예고편을 보지 않고 포스터만 봐도 알 수 있는, 군에서 제대한 복학생이 교내 족구장을 되돌리고, 족구 시합에서 우승하기 위해 고군분투하는 내용이다. 이렇게 뻔하디 뻔한 스토리와 재미를 위해 나는 왜 압구정까지 찾았을까. 그것은 편집장을 지낸 선배이자 작년까지 단대신문에 엔딩크레딧을 연재하던 ‘영화 좋아하는 김상천’ 선배의 추천에 완벽히 속아 넘어간 것이었다. “군대를 제대하고, 복학을 해보고, 족구를 해본 사람이 봐야 재밌는 영화 아니야?” 영화를 볼 때의 느낌이었다. 실제로 내 또래의 여자들이라면 조금은 공감이 어려울 수도 있었다.

우리 대학 죽전캠퍼스는 요즘 진정한 ‘운동권’이라고 불리는 총학생회의 축제 지켜내기 운동에 이리 저리 말이 많다. 대학본부와 학생대표들과의 대립에 축제가 미지수이기도 했고, 미뤄지기도 했다. 대학은 끊임없이 그린캠퍼스라는 것을 주장하고 학생들은 대학 문화의 주가 되는 ‘술’이 없는 축제를 부정했다. 결국 축제를 지켜내지 못했다는 총학의 발표와 함께 우리의 ‘야시장’은 평화의 광장으로 올라갔다. 모든 학생들은 이런 소식을 접하면서 한번 쯤 누구를 위한 축제인가, 이렇게까지 해야 하나, 라는 말을 주고받았을 것이다. 80년대에는 대학가 주변에서 시위가 끊이질 않았다. 등록금투쟁, 인권투쟁으로 시작한 ‘운동권’ 대학생들의 학내시위는 군부독재타도까지 나아가 정치적인 성향으로 끝이 나곤 했다. 마치 그 시절의 대학생

나의 친가는 순천이다. 우리 할머니가 순천에서 항상 자랑스럽게 생각하는 것이 둘 있으니 바로 큰아버지와 나의 아버지이다. 할머니에게 순천에서 처음으로 한 집에서 서울대생을 두 명 배출해 냈다는 자부심을 안겨 준 두 자식이다. 그런 아버지는 언제나 좋은 대학을 가지 말라고 하셨다. 5년간 대학에서 배운 것은 오직 한 가지, ‘5시간 자고 5시간 공부하고 10시간을 놀라’는 신입생 시절 들은 한 교수의 말씀이었다고 한다. 그리고 아버지가 말씀하시는 진짜 대학은 언제나 책과 여행이다. 오늘 어머니에게 몇 년 만에 메일이라는 것을 받았다. 힘들어하는 나를 위해 멀리서 빨리 보내주고 싶었던 편지 한 통. 어머니는 좋은 강연을 들은 내용을 담아 주시면서도 잊지 않으셨다. 책을 손에서 놓지 말라고 아버지가 전에 잠깐 하

9월이 시작된 지 반이나 흘렀다. 새로운 팀장님, 새로운 주간님 그리고 새 편집장과 부장들, 정기자로 새출발한 기자들 모두가 땀흘려 만든 개강호도 나왔다. 1면에 오탈자도 나고, 실수도 하면서 시작부터 아주 거한 신고식을 치뤘다. 제대로 신고식을 치뤘지만 이번 호를 준비하는 과정도 만만치 않았다. 기자들은 신문사 기자가 앉아서 글만 쓰는 서생과는 다르다는 것을 뼈저리게 깨달았을 것이다. 학교 수업을 병행하며 진행하는 취재의 어려움 뿐만 아니라 우리 단대신문이 개혁하고자 하는 많은 부분을 함께 이뤄나가고 있기 때문이다. 쓰레기를 버리는 막노동까지 하는 기자들의 모습은 회사로 빚대보면 영락없이 말단 직원에서 부서의 부장을 넘나든다. 또한 나는 편집장의 자리가 앉아서 기사만 봐주고 편집만 하는 일이 아님을 몸소

‘어두워져도 햇빛 비치는 아침이 오듯 조금만 기다리면 그대 다시 내게’ 김광석의 노래 의 가사이다. 가사도 좋지만 노래의 제목이 참 좋다. ‘다시 아침.’ 힘든 밤이 지나고 다시 아침이 오면 사랑하는 그대가 다시 내게 돌아온다는 뜻이었겠지만, 2014학년도 2학기부터 신문사 편집장을 일임 받은 나에게 그 소리는 조금 다르게 들린다. ‘다시 시작하는 아침.’ 아침은 시작의 아이콘이지만 다시한다는 의미가 함께 놓여 남다르게 느껴진다. 매일 똑같은 24시간, 항상 같은 일상이지만 새롭게 다시 시작하는 아침에는 어두움을 가르는 햇빛이 비칠 것이다. 대학교를 다닌 지 3년째가 돼가고, 신문사를 시작한지는 3학기째이다. 하지만 단대신문 편집장이라는 타이틀을 달고는 처음 등교하는 학교길일 것이고, 처음 내는

백색볼펜인어공주의 투정느슨히 내려놓는 연습◇처음 신문사에 들어왔던 수습기자 때는 능력 있는 선배들이 부러웠고, 정기자 때는 다른 특별한 활동 없이 수업만 듣는 학과 동기들이 부러웠고, 편집장인 지금은 그냥 후배 정기자들이 부럽다.남의 떡이 더 크게 보인다고 이기적이게도 매번 난 누군가를 부러워하고 있다. 그런데 사실 내가 부러워한 건 전부 나다. 이전의 나였고, 결국 내가 됐고, 곧 내 모습이 될 것이다. 그렇다고 다시 수습기자 때로 돌아가긴 싫으니, 후회라기보다는 가벼운 투정을 부리고 있다는 게 더 맞겠다.◇우리가 익히 알고 있는 인어공주 이야기가 있다. 바다 궁전의 막내 공주 에리얼은 육지 세상의 광경과 운명의 사랑을 꿈꾼다. 그리고 마침내 다가온 15번째 생일 날, 에리