가족의 건강을 염려하는 많은 어머니들이 그렇듯, 우리 어머니 역시 각종 인공 조미료를 사용하지 않는 것을 본인 요리의 가장 큰 원칙 중 하나로 여기셨다. 지금은 논란이 있지만 당시만 하더라도 어머니의 원칙은 매우 현명하게 느껴졌다. TV에선 매일 MSG로 인해 구토와 복통을 호소하는 사람과 뇌가 굳어버린 실험용 쥐 이야기가 전해졌고, 출시된 각종 조미료 광고 역시 자신들은 ‘천연이다, 안전하다’를 강조하는 통에 외려 조미료는 유해한 것이라는 의심을 굳힐 수밖에 없었기 때문이다.의심은 내가 조금 더 자란 어느 날, 세상에서 가장 맛있

초등학생 시절, 상이란 상은 모두 휩쓸었던 내가(라는 말은 물론 거짓말인데) 상장을 들고 집으로 돌아오는 날은 우리 집의 공식적인 외식날이었다. 주로 가는 집은 동네 근처의 돼지갈비 가게나 돈가스 전문점 같은 곳이었지만, 종종 주말에 시간을 내어 아버지의 ‘맛집 리스트’를 탐방했던 기억도 난다.그때 다녔던 가게 중 많은 곳이 사라지거나, 자리를 옮겼거나, 알 수 없는 사정으로 인해 예전의 맛을 유지하지 못하는 경우가 많지만 이곳 하나만큼은 내가 어린 시절 먹었던 그 맛 그대로를 유지하고 있다. 바로 평양냉면 전문점의 대표주자 중 하

은 소위 ‘소울푸드’ 열풍을 일으킨 영화다. 영화는 시종일관 단순하고, 차분하다. 사치에라는 일본인 여성이 핀란드 헬싱키의 어느 길모퉁이에 식당을 연다. 이름은 카모메 식당. 한동안 손님은커녕 개미 한 마리도 보기 힘들었지만 사람들의 마음을 조금씩 움직이며 활기를 찾아간다. 독수리 오형제의 주제가를 묻는 일본만화 마니아, 눈을 감고 세계지도를 손가락으로 찍은 곳이 핀란드여서 오게 됐다는 미도리 등 식당과 인연을 맺은 사람들의 이야기를 맛있는 음식과 함께 풀어가는 것이 영화의 주된 내용이다.재미있는 건 카모메 식당의 대

내가 플라톤의 철학을 이해한 것은 군복무 시절에 맛본 어느 인스턴트 면요리 덕분이었다. ‘나가사키 짬뽕’은 백색국물 라면으로 불리며 전국을 떠들썩하게 만들고 있었다. 쫄깃한 면발에 시원한 국물, 큼직한 해물 건더기까지! ‘싸제’ 음식은 다 맛있는 군대임을 감안해도 그 맛은 가히 감동이었다. 정신없이 면과 국물을 넘기고 조금씩 배가 불러올 즈음, 뜬금없는 고민이 머릿속을 맴돌기 시작했다.‘근데 이거, 라면이야 짬뽕이야?’논란의 여지는 많았다. 우선 이 녀석이 짬뽕이라고 주장한 좌뇌는 이름 끝의 ‘짬뽕’이란 단어에 주목했다. 반면 우뇌

철학, 그리고 요리의 시작지금부터 당신이 요리사가 되었다고 상상해보자. 실력을 인정받은 당신은 유명 프로그램 제작자로부터 세계 곳곳을 여행하며 음식을 만드는 방송에 출연해 달라는 제의를 받게 됐다. 프로그램의 핵심은 ‘얼마나 그 지역의 특색을 살리면서도 당신의 정체성을 잘 드러낸 요리를 만들어 내냐’는 것. 만약 당신이 제의를 받아들였다면 어떤 문제를 고민해야 할까? 아마 여러 문제가 있겠지만, 이 것만큼은 반드시 고민하게 되지 않을까 싶다. 바로 ‘지역별로 다른 물맛’ 말이다.요리가 물에서 시작해 물로 끝난다는 사실은 자명하다.