얼마나 알아보고 오셨나요

너무 곧바로 들어오려 하지 마셔요
아직 나의 뒷마당이 어떤지 모르시잖아요

나비가 날아다닐지 파리가 얼쩡거릴지
꽃이 피어있을지 잡초만 덥수룩할지
당신은 아직 알 길 없잖아요

뒷마당을 얼마나 아시는지 나도 모르니
가꾸지 못한 광경에 속상해하실까
생각지 못한 흙밭에 놀라실까
퍽 두렵고 걱정되지 않을 수 없어요

그러니 부디 짐작이나 예단만은 마셔요
너무 가까이 다가오려 하지도 마셔요
먼저, 내 뒷마당을 얼마나 알아보고 오셨는지요